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CHAPITRE 6

L'invention des «Nomades»
en Europe au xx- siècle

et la nationalisation impossible
des Tsiganes

HENRIETTE Assso

L'historiographie des pratiques répressives des États modernes
et du refoulement des «marginaux» considère les Tsiganes qui
vagabondent en Europe depuis des siècles, comme des «profession­
nels du nomadisme» faisant l'objet d'une suspicion générale l,

Ainsi, Bronislaw Geremek constatait le changement d'attitude des
autorités à l'arrivée des Tsiganes en Italie à la fin du Moyen Âge,
accueillant les «ducs de Petite Égypte» comme pèlerins, avant de
pourchasser pour errance les «Bohémiens ou Égyptiens », II ne met
cependant pas en cause le principe d'une marginalité historique
consubstantielle des Bohémiens-. La «société de persécution »,

selon l'expression de Robert Moore, ne laisserait aucune fluidité
historique dynamique aux groupes subalternes, d'autant que l'opi­
nion savante avait posé, dès la Renaissance, son verdict de dévalori­
sation morale de familles qui ne connaissaient rien au bon ménages.

En fait, les Tsiganes n'ont pas été systématiquement persécutés
comme «mauvais pauvres» par les États européens de l'époque
moderne car un patronage seigneurial leur fut largement accordé. La
volonté de contrôle fut surtout motivée par la pacification princière
via la réduction des justices nobiliaires, et l'on pouvait suspecter les
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compagnies de Bohémiens de dissidence guerrière", Il convient donc
de déconstruire l'image fallacieuse d'une continuité répressive à
l'égard de marginaux exemplaires. Cependant une culture adminis­
trative de l'interception héritée de l'Ancien Régime s'est maintenue
jusqu'à la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. La plupart du
temps, polices et gendarmeries, conscientes de la faiblesse de leurs
effectifs, constataient l'infraction et le refoulement restait la sanc­
tion habituelle, prolongeant le bannissement en usage à l'époque
moderne.

Pourtant, dès le début du XX" siècle, les Tsiganes sont devenus
une des populations les plus surveillées d'Europe, par une singulière
synchronie de mesures réglementaires. Force est de constater le luxe
de.dispositions administratives visant à tenir étroitement une popu­
Iation mmorttaire et très dispersée. Les décisions d'enregistrement
des nomades furent prises dans différents pays européens dans les
années 1905-1906 et 1911-19135• Mais l'acmé de la réglementation
se situe dans la décennie 1926-1936, où l'on constate une accéléra­
tion des fichages de toutes sortes, la création de «registres des
nomades» et la tentative d'élaboration dans les congrès internatio­
naux de police d'une question tsigane européenne, et cet activisme
administratif est relativement indépendant des bouleversements
idéologiques et politiques.

Comment est-on passé d'un dispositif de contrôle a minima
d'ambulants méprisables à une fièvre obsidionale qui conçoit les
«Nomades» comme une emblématique d'un complot de
subversion sociale des basses classes transformé en entreprise de
subversion étrangère ?

Les textes administratifs ne marquent pas clairement le lien entre
identité tsigane et identification nomade. Leurs rédacteurs produisent
une représentation confuse du «nomade» qui repose sur la domici­
liation impossible en se servant de l'idée qu'ils se font du vagabon­
da~e ethnique des Bohémiens. Cette politique a laissé en suspens les
TSIganes dans la sphère évanescente de l'imaginaire transeuropéen,
comme une sorte de nation errante, misérable et prolifique, assez
éloignée du constat policier comme des réalités anthropologiques.
Ce phénomène de diffraction d'une identification ambulatoire
illustre l'effet, en quelque sorte mécanique, de la simultanéité de
mesures amplifiées par la publicité administrative que favorise la
modernisation des méthodes d'identification judiciaire et policières.
Pourtant, si quelques cercles réclamaient les moyens de dresser le
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portrait collectif du groupe par l'enregistrement des individus, le
processus d'identification est resté jusqu'à la première guerre
mondiale fragmentaire et aléatoire L'impossible «nationalisation»
des familles bohémiennes tout autant que son impossible transmuta­
tion en «race cosmopolite» explique l'arbitraire maximaliste des
mesures des années trente et la montée vers l'internement familial.

LA CRÉATION FRANÇAISE DU "NOMADE,,: LA DOMICILIATION
IMPOSSIBLE DES BOHÉMIENS

L'élaboration de la administrative du «nomade» fut un
processus continu, de 1890 à 1940, dont la paternité appartient à
l'administration française. Elle illustre un des du nouveau
«régime de surveillance»7, entre la modernisation des fonctions de
la police, l'évolution de l'identité judiciaire et la mobilité supposée
exemplaire des Tsiganes. Cette catégorie permit de refondre autour
de l'impossible reconnaissance de la domiciliation ambulante l'an­
cienne catégorie de «vagabonds attroupés ».

Mais un premier paradoxe montre qu'il fallut à la fabrication de
cet alliage, une tolérance policière pratique bien supérieure pour les
étrangers exotiques que pour les nomades locaux", La documenta­
tion issue du dénombrement des «vagabonds et bohémiens »,

conservée dans vingt-deux départements, dresse le portrait des
familles d'Europe centrale et orientale arrivées depuis les années
1860. Par exemple, deux familles bohémiennes d'origine russe et
turque sont décrites en mars 1898 par la brigade de gendarmerie à la
résidence de Sautron, de Nantes", Cinquante et une personnes
voyageaient en caravane, avec quatorze chevaux de bonne race, se
prétendant forgerons de profession «quoiqu'ils n'aient pu nous
présenter aucun outil ni matière pouvant servir à leurs industries ».

L'un des chefs de familles, Yank Demettre, né à Saint-Pétersbourg,
accompagné de sa femme et de ses huit enfants, produisit un passe­
port délivré par le préfet de Charente. L'autre famille présentait un
passeport délivré à Nantes par le consul de Turquie à l'étranger au
nom de Sava Demettre né en Bosnie, voyageant avec sa femme et
ses douze enfants. Le procureur de Nantes donna un ordre de refou­
lement «dans leur pays d'origine». La brigade de gendarmerie de
Nantes se hâta de remettre la troupe à une autre brigade du départe­
ment voisin. Selon les télégrammes de «préfet à préfet », les
familles Demettre ou Déméter traversèrent ainsi, sous escorte, les
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départements de la Loire-Atlantique, de l'Ille-et-Vilaine, du Loir-et­
Cher, et elles s'y trouvent encore de nos jours!

On peut aussi observer une grande plasticité des représentations
dans les documents qui évoquent tantôt une smala de Romanis ou de
romanichels, de camps volants ou des tribus de bohémiens. Ces
bohémiens étaient des «gitanos qui venaient de la basse Hongrie.
Comté d'Agram» assurait le commissaire de police de Maubeuge
dans son rapport du 31 mai 1866. Des hommes «dans les costumes
les plus étranges» exhibaient des passeports avec des visas de l'am­
bassade de France à Berlin et conduisaient dix familles soit soixante
à quatre-vingts personnes, avec vingt-sept chevaux et autant de
voitures. Ils s'acquittèrent sans sourciller des huit cents francs
exigés pour frais d'entrée des montures. La physionomie de ces
Tsiganes ou Tziganes, très souvent accompagnés «d'animaux
féroces », refoula dans l'imaginaire collectif la bohémienne rurale
disant la bonne aventure. Une sauvagerie originelle ajoutait à l'im­
précision géographique: «D'où viennent ces tribus errantes qu'on
appelait jadis bohémiens et qu'on nomme communément aujour­
d'hui romanichels? », se demande le rédacteur du magazine Nos
Loisirs, en 1907; on les retrouve, conclut-il, dans toute l'Europe et
l'Asie occidentale, avec de légères différences de coutumes et de
mœurs, et il se pourrait qu'ils soient les lointains descendants des
débris des armées de Tamerlan et d'Attila10 ! Par effet de contamina­
tion exotique, des bohémiens locaux du pays basque, sédentaires
depuis l'Ancien Régime, étaient considérés comme une «caste
étrange», une «race maudite» aux origines incertaines!':

C'est précisément en 1907, à La Tremblade, près de La
Rochelle, que l'interception d'une troupe bien plus banale que celle
des romanichels russes fit intervenir Célestin Hennion en personne,
accompagné des commissaires spéciaux et inspecteurs de la brigade
de la Sûreté Générale nouvellement crééet-, Les employés du
service anthropométrique de la Seine transformèrent la cour de la
gendarmerie «en un atelier de M. Bertillon» comme l'écrit le
journal La Charente Inférieure du 8 juin 1907 et ils procédèrent
sans relâche à l'enregistrement des soixante membres de la famille
Capello, de nationalité française, car «Pour la première fois, une
troupe entière de nomades aura été soumise aux utiles formalités de
l'anthropométrie judiciaire ». La surveillance préventive des
«Bohémiens en bande» ferait partie des missions de la police
réformée par Célestin Hennion O,
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Les services de police observaient.que les nomades circulant en
bandes présentaient un danger bien différent de la sollicitation
charitable du «mendiant intérieur» encore bien toléré dans
certaines régions>, ou des vagabonds composés de veuves ou de
jeunes gens isolés'>.

Comme l'a montré Christophe Delclitte, il ne s'averrait pas si
facile de construire une catégorie administrative nouvelle pour
reconstituer un délit d'attroupement agressif en dehors de tout crime
effectif!", La longue discussion qui précéda le vote de la loi de
juillet 1912 fit intervenir une bonne partie de la classe politique,
d'Étienne Flandin à Georges Clemenceau, qui le premier eut l'idée
de créer un carnet collectif de nomades. En principe, le texte présenté
au Sénat le 30 mars 1911 établissait trois «classes» nettement défi­
nies, les Ambulants (français ou étrangers), les Nomades français
(forains) et les Nomades étrangers. La troisième catégorie entretenait
la confusion entre l'identification par le mode de vie et le critère de
la nationalité. En juin 1910, la Commission d'initiative parlementaire
avait émis à l'unanimité l'espoir que «l'étroite réglementation à
laquelle les nomades seraient tenus de se soumettre, aurait prompte­
ment le salutaire effet de les éloigner de notre territoire »17.

La suspicion qui pesait sur les Bohémiens entra en interaction
avec la volonté de contrôler le commerce itinérant en pleine expan­
sion dans les campagnes populeuses de la fin du sièclew, Devant le
tollé provoqué par un texte qui plaçait sous la même rubrique le
commerçant honnête et le bohémien suspect, les catégories furent
remaniées jusqu'au texte final proposé dans la loi du 12 juillet
1912[9. Le glissement sémantique du terme de «nomade» est désor­
mais réservé aux «nomades de constitution» et il aboutit à une défi­
nition qui fait du «nomade» administratif celui qui n'entre dans
aucune des autres catégories. Ainsi, l'article 3 de la loi stipulait que:

«Sont réputés nomades pour l'application de la présente loi
quelle que soit leur nationalité, tous individus circulant en
France sans domicile ni résidence fixe et ne rentrant dans
aucune des catégories ci-dessus spécifiées, même s'ils ont des
ressources ou prétendent exercer une profession »20.

Un commentateur de la législation constatait avec amertume que
les nomades n'étaient pas tous des indigents: «De ressources, ils en
manquent rarement. Au cours de la discussion de la loi du 16 juillet
1913, on a rapporté ce fait que, plusieurs fois des romanichels
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avaient été trouvés porteurs de sommes d'argent assez considé­
rables. Que ces sommes proviennent, la plupart du temps d'une
origine délictueuse, cela n'est pas douteux. Mais cela aussi est assez
difficile à établir et à démontrer »21. Depuis longtemps, les préfec­
tures se plaignaient de la difficulté à faire condamner les bohémiens
pour vagabondage selon l'article 270 du code pénal de 1810 et elles
avaient mis en place, avec l'accord des maires, des arrêtés d'inter­
diction de stationnement qui contribuaient à accentuer la circulation
des groupes les mieux insérés dans le tissu de l'économie locale-è, Il
ne restait donc que le critère de la domiciliation. L'élément opéra­
toire pour distinguer les nomades en bandes était bien l'équipage
ambulant des bohémiens et assimilés pour attribuer des titres de
« nomades». Il convenait alors de garder le groupe familial sous le
regard afin d'empêcher les individus de se fondre dans les autres
catégories-ê. Cet objectif explique que la délivrance du carnet
anthropométrique individuel ne levait pas la suspicion et que le
détenteur devrait se plier aux exigences exorbitantes des visas de
déplacement et de vérifications quasi quotidiennes.

La loi de 1912 avait surtout pour objectif essentiel d'organiser
un contrôle accru ct moderne du commerce itinérant et de la profes­
sion de forain. La question des nomades avait compliqué le dispo­
sitif de contrôle>'. Dans la pratique, les carnets furent
systématiquement distribués à partir des années 192025• La loi fut
complétée par le décret-loi du 30 octobre 1935 et les décrets du
16 février 1913, du 7 juillet 1926, du 15 mai 1936, qui soumirent les
marchands-ambulants, les forains et les «nomades » à d'étroites
mesures de police",

Mais l'identification collective des nomades n'était pas réglée
par le port individuel d'Un carnet personnel. Les services anthropo­
métriques firent leur miel du repérage des familles, vieillards et
enfants compris. Comme la délivrance des camets se révéla lente et
hasardeuse, et pouvait aussi faire l'objet de falsifications, l'essentiel
des réglementations de l'entre-deux-guerres porta sur l'amélioration
technique des documents et la création à des échelons administratifs
divers de "registres de nomades ». Le «nomade» était assujetti à un
triple faisceau de documents, sur sa personne, sur le groupe et sur le
véhicule. Ainsi l'Identification des nomades imposait une collabora­
tion nouvelle entre les services qui tissaient, bien plus efficacement
que la vieille législation sur le vagabondage, le réseau d'une
surveillance moderne des personnes.
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Cinq documents consignaient des renseignements d' identifica­
tion sur chaque individu appartenantjà la catégorie des Nomades.
On demandait d'ailleurs à ce dernier de produire à ses frais cinq
photographies. Il devait présenter à tout contrôle un carnet anthropo­
métrique individuel qui se distinguait de la carte d'identité du forain
par un signalement anthropométrique complet. Le carnet étai~

doublé d'une notice individuelle conservée par les préfectures qUI
enregistraient toutes les indications figurant sur le carnet anthropo­
métrique". Il s'ajoutait le carnet collectif détenu par le «chef de
groupe ou de famille» comprenant l'état-civil et le signalement de
toute la famille y compris les enfants de deux ans. Au carnet
collectif correspondaient les notices collectives mises à jour dans
chaque préfecture. Enfin un numéro de plaque spécifique était
attribué au véhicule. Et chaque gendarmerie devait tenir à jour des
registres à feuillet mobiles indiquant les déplacements et un réper­
toire par ordre alphabétique". Enfin, une copie de toutes ces pièces
était adressée à la Direction de la Sûreté générale. Et une taxe
spéciale était demandée aux nomades étrangers.

Les procédures étaient si fastidieuses que les personnels admi­
nistratifs oubliaient très souvent de noter des précisions, ils interver­
tissaient les fiches ou négligeaient les enfants. Des vérifications de
conformité entre les fiches individuelles, les registres des nomades
et les fiches établies à partir des carnets collectifs, donnaient lieu à
une intense activité épistolaire. Les courriers sur les «nomades
recherchés» étaient adressés à la Direction de la Sûreté générale et à
toutes les préfectures de métropole-", Menacés de lourdes amendes
et même de peines d'emprisonnement, les Nomades se défendaient
comme ils pouvaient, faisant valoir leur nationalité française, ou
tentant de se rapprocher des forains moins exposés.

Nous avons vu que, selon le texte de la loi, la qualité de
« nomade» ne dépendait pas de la nationalité. Les circulaires du
ministère de l'Intérieur, comme celle du 3 octobre 1913, cherchaient
donc à refouler les «nomades étrangers» qui voudraient bénéficier
du carnet de nomade comme titre de circulation leur permettant de
circuler sur le territoire national:

«En vue d'éviter l'envahissement du territoire français par des
bandes de nomades qu'il serait ensuite très difficile de refouler
dehors, les préfets et les sous-préfets des départements limi­
trophes des États étrangers ne devront jamais délivre/ de
carnets anthropométriques aux nomades venant de ces Etats,
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s'ils ne sont pas porteurs de pièces authentiques, établissant
qu'ils possèdent la nationalité française »30.

Parce que tous les commentaires administratifs en parlent ainsi,
il serait tentant de reprendre à la lettreê! l'idée que les «nomades»
visés par le carnet anthropométrique étaient des étrangers au sens de
la nationalité-", En fait, de même que les étrangers ne sont pas tous
des migrants, comme l'a montré Jean-François Dubost, le terme
d'étranger est resté, tout au long du XIXe siècle, ambigu, et, dans le
langage commun, il continuait à désigner le non-résident quelle que
soit sa nationalité. Or, c'est dans cette dernière acception que l'on
peut comprendre le mécanisme qui fit évoluer le «nomade» en un
«vagabond étranger» indésirable pour lequel, cependant, la nationa­
lité restait un élément secondaire.

Par ailleurs, la notion floue de protection nationale s'était
progressivement substituée à celle du «bien commun». Elle impli­
quait la suspicion constante d'espionnage, la confusion voulue entre
la gestion du travail et la nationalité, et la corruption du statut de
réfugié. La figure du migrant se fondait dans l'afflux massif d'une
main-d'œuvre étrangère, alors que les autorités restaient les seuls
juges de la conduite à tenirê>, L'ensemble donna toute la gamme
inépuisable des «indésirables» et des «étrangers indésirables».
Ainsi Emmanuel Filhol a pu exhumer le cas des Tsiganes venus
d'Alsace et de Lorraine dits «Alsaciens-Lorrains romanichels»
internés dans la Drôme, dans le «dépôt surveillé» de Crest, pendant
la Première Guerre mondiale et qui ne furent libérés qu'en 1919.
Les familles munies du certificat d'option délivré après 1872 et
celles arrêtées à l'intérieur des territoires reconquis furent décrétées
de «nationalité indéterminée », bien qu'elles fussent de nationalité
françaiset".

Il reste de nombreuses zones d'ombre dans l'étude de la circula­
tion européenne des savoirs policiers, mais l'histoire des procédures
d'identification telle qu'elle apparaît dans les Mémoires spéciaux,
les Traités de médecine légale, les recueils d'anthropologie crimi­
nelle, permet de reconstituer les querelles de prééminence. Avant la
Première Guerre mondiale, le modèle français du «nomade» n'était
pas diffusé même si de nombreux pays ont voulu attribuer aux.
Tsiganes des papiers de circulation dotés d'un volet d'identification.
En Italie, en 1889, le Code pénal, dit Zanardelli, avait supprimé le
délit de vagabondage, considérant, sous l'influence libérale, qu'il
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recouvrait plus une menace sociale que criminelles', La criminalisa­
tion de ces catégories sociales restait donc très faible en Italie et,
encore en 1915, un observateur déplorait l'absence de définition
précise des catégories de vagabonds et d'oisifs dans les lois en
vlgueur'". La police judiciaire effectuait ~es contrôles locaux et
ponctuels entre 1907 et 1912, mais aucune mesure systématique
d'identification, comme en France, n'est alors envisagée37, Pourtant
les dossiers de police montrent que les arrestations se sont multi­
pliées dès la fin du XIXe siècle.

"NOMADES" ET CITOYENNETÉ: LA NATIONALISATION
IMPOSSIBLE DES TSIGANES

La même ambiguïté entre la dénonciation évasive d'un danger
«nomade» et la volonté de procéder à l'indexation socio-ethnique
des Tsiganes par l'identification se retrouve dans toute l'Europe
avec des modalités pratiques différentes en Europe centrale et orien­
tale. La traduction politique d'un problème de simple police dépen­
dait d'un rapport démographique bien différent de celui de l'Europe
occidentale Cà l'exception de I'Espagne'"). Tous les pays d'Europe
centrale et balkanique possédaient une minorité «romani» fixée par
le « colonat »39. Des villages séparés et passablement misérables
étoilaient les campagnes orientales et fournissaient au gré des muta­
tions de la propriété foncière une main-d'œuvre agricole abondante
et quasi gratuite dans des systèmes agraires en crise constante-v.
Pourtant, l'expression classique de «race cosmopolite», employée
par les antisémites pour dénoncer la prétendue mainmise des Juifs
sur l'espace de circulation migratoire européen, servit à qualifier le
«parasitisme inférieur» des Tsiganes". Les demandes contradic­
toires entre la volonté de maintenir la surveillance de la mobilité
nationale par l'identification sociale et les nouvelles exigences du
contrôle de l'immigration apparaissent nettement dans la politique
des recensements dont la monarchie austro-hongroise se fit une
spécialité.

Ainsi, le recensement des Tsiganes nomades, effectué en Trans­
leithanie en 1893, servit d'argument pour développer une législation
générale pour tout l'Empire qui fixait des zones de rattachement".
Pour lutter contre les «excès de ces hordes errantes », le député
Samassa présentait, en 1911, devant le groupe hongrois de l'Asso­
ciation Internationale Criminelle, un projet de loi, rédigé en français,
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en hongrois et en allemand, prévoyant le recrutement militaire pour
les Tsiganes vagabonds:

«Ces efforts sont justes et raisonnables! Justes, parce que dans
nos temps et entre nos circonstances il est intolérables qu'une
masse de beaucoup de milliers d'hommes fasse la noce facile­
ment et sous un contrôle lâche, par le meurtre et par la rapine
des citoyens qui sacrifient leur argent et leur sang »43.

La question de la domiciliation dépassait les enjeux du contrôle
de la mobilité pour conduire à un débat sur l'ethnogenëse, lié à la
création constitutionnelle des nouveaux États, à l'issue des guerres
balkaniques. La question de la domiciliation pouvait entraîner une
véritable exclusion politique. En Bulgarie, une loi d'amendement à la
loi électorale, votée le 31 mai 190 l , ajoutait à la liste des exclus du
droit de vote les Tsiganes musulmans accusés de sympathies turques,
mais aussi les «Nomades» qu'ils fussent chrétiens ou non, alors que
l'article 86 de la Constitution des États bulgares prévoyait que tous
les individus de plus de 21 ans pouvaient être électeurs. Le débat
suscité par cette discrimination entraîna la tenue d'un des premiers
congrès internationaux des Tsiganes à Sofia, le 19 décembre -190544•

L'exemple bulgare pourrait être étendu à tous les États successeurs
des Empires allemand, russe, ottoman et autrichien.

L'accès différencié à la citoyenneté met en évidence les liens
entre le recensement ethnique et les enjeux constitutionnels des
États issus des traités de Paix'", Sans doute, le démembrement des
Empires et l'application wilsonienne du principe des nationalités
n'ont guère profité aux Tsiganes ambulants contraints de s'adapter
aux nouveaux cadres étatiques qui ne recoupaient plus la circulation
des Kumpagnia. Mais surtout, la nouvelle citoyenneté fabriquait des
catégories politiques ségrégées de «Nomades », le plus souvent
parfaitement sédentaires. La Tchécoslovaquie se dota, en 1927,
d'une législation démarquée du modèle français créant des papiers
spécifiques, délivrés à toute personne de plus de 14 ans, comprenant
les empreintes digitales et des relevés anthropométriques'<. Les
milieux agrariens en Bohême du Sud alimentaient sous le vocable
de «vermine des campagnes» une confusion volontaire entre les
«bandes nomades» et le colonat tsigane pour réclamer un interne­
ment familial préventif.

Le débat lié à l'extension des fonctions sociales de l'État
explique aussi la radicalisation des politiques dans les pays
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nordiques. La réglementation suédoise considérait depuis 1860 les
Tsiganes comme des éléments étrangers, traités dans les recense­
ments comme une catégorie séparée entretenant la confusion entre
«nomades» et assimilés. En 1910, les Tattare furent décrits comme
des «Tsiganes» ayant une résidence fixe'", ~n 1923, une enquête
commandée par le gouvernement proposait leur élimination «directe
ou indirecte», qui devait conduire aux campagnes de stérilisation de
1934 et de 194148

•

Le processus complexe de création d'une «identité de papier»
portative a transformé la catégorie des «nomades» en un ensemble
organique à la définition flottante, et chaque construction nationale a
apporté sa touche administrative.

Sur ces questions, les voies de la modernisation du contrôle des
migrants ont pris, dans l'Empire allemand, une tournure compliquée
par l'extension du droit de citoyenneté. On a coutume de voir, dans
l'historiographie française, dans le droit du sang appliqué dans le
Reich wilhelminien une conception restrictive de la nationalité. C'est
oublier que la loi de 1913 reformula sur une base très extensive l'ac­
quisition de la nationalité puisqu'elle donnait à tous les Allemands
un droit au retour. Sa gestation entraîna, entre 1912 et 1913, un vif
débat sur l'invasion des « colporteurs galiciens ». Quand l'Empire
russe reprit, dès le début de la guerre de 1914, sa politique de dépla­
cernent sur ses frontières occidentales, plus de deux millions de Juifs
à l'Est pouvaient en toute légitimité revendiquer l'intégration dans la
nationalité allemande. Et plus l'expansionnisme allemand réfléchis­
sait à sa Raumpolitik, plus la question de l'implantation des Juifs de
l'Est devenait inextricable selon les logiques du nationalisme.
Quelques bons auteurs rappelaient aussi, qu'en toute logique,
quelques centaines de remuantes familles « romani» de la~gue

germanique, labellisées par le double héritage habsbourgeois et
inde-européen, viendraient s'adjoindre à la masse juive!

Jusque-là, la question de la rééducation civique des Zigeuner
n'est pas une question centrale. Les dynamiques d'inter~etions,

entre les niveaux locaux, régionaux et centraux redoublaient les
enquêtes et l'arbitraire d'une surveillance qui oscillait entre
plusieurs pôles. A

En premier lieu, la lutte contre la Zigeunerunwesen (le « non-être
tsigane» comme ferment de dissolution morale et biologique) servit
les intérêts concurrents entre la Bavière et la Prusse pour l'hégé­
monie du contrôle policier. La Bavière prit, en 1885, les premiers
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décrets à propos d'une affaire banale de travail migrant entre son
territoire et le Wurtemberg. En 1899, la Zentrale zur Bekiimpfung
des Zigeunerunwesens opérait à Munich, au quartier général de la
Police, sous l'autorité du Ministre de l'Intérieur. Un officier minis­
tériel, Alfred Dillman, rassembla dans le Zigeunerbuch, un recueil
de fiches alphabétiques de plus de 3 000 noms, comprenant une
multitude d'informations d'une précision généalogique stupéfiante.
Ce travail s'inscrivait dans une tradition de fabrication de «Zigeu­
nerlist » depuis le XVIIIe siècle, et de nombreuses copies furent distri­
buées aux autorités bavaroises et aux autres États.

Le caractère fondateur des initiatives bavaroises stimula la
relance des actions des autres États, qui apparaît nettement en croi­
sant les dossiers des ministères de l'intérieur des Lander du Bureau
impérial de l'Intérieur dans chaque Land, les archives centrales
d'Etat et les dossiers étrangers-v, À son tour, le Ministre de l'Inté­
rieur ~e Prusse prit le 17 février 1907 une directive Die Bekiimpfung
des Zigeunerunwesens (la lutte contre la «nuisance tsigane»)5o. Les
Bavarois répliquèrent par une ZigeunerKonference, conférence natio­
nale pour le Reich, réunie à Munich les 18 et 19 décembre 1911
pour établir une agence centrale sur la question de la nationalité et:
mettre en discussion la déportation des Tsiganes apatrides dans les
colonies allemandes. L'horizon commun proposé était de rattacher la
France, la Suisse et l'Autriche à cette politique commune".

Dans les années qui précédaient la Première Guerre mondiale la
surenchère servait la concurrence entre les ministères de l'Intérieur
P?ur le contrô~e de la territorialisation de l'ordre public et I'expul­
sion demeurait la règle. Après la guerre, la territorialisation de
l'ordre public prit une autre tournure et la Bavière s'illustra à
nouveau. La loi du 16 juillet 1926 pour combattre les «Zigeuner, les
Voyageurs et les Oisifs» prévoyait une possibilité de détention
préventive en maisons de correction pour les «criminels d'habitudes
incorrigibles »52.

LA CONSTRUCTION DE L'ASOCIALlTÉ ORGANIQUE
ET LA PERSÉCUTION NAZIE

Les débats sur la nécessité de développer les systèmes de colla­
boration policière internationale présentent les indices d'une pres­
sion continue pour constituer une question «tsigane» comme objet
de suspicion internationale. En 1935, Paul Marabuto se félicitait de
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la création d'un service international de police pour les «tziganes­
nomades », accompagné d'un Fichier central, car

« le danger international que présentent les pérégrinations des
tziganes-nomades n'a pas échappé à la C. I. P. C. Ce danger
sévit surtout dans l'Europe Centrale. Aussi, c'est sur la recom-:
mandation du Gouvernement autrichien que cette question a,.été
mise à l'étude et qu'un Comité formé de représentants des États
les plus intéressés a été constitué. »53

En fait, le matériel d'identification rassemblé par Interpol sera
exploité à Berlin sous l'autorité d'Arthur Nebe, qui en avait été le
directeur, avant de devenir le chef de la Police Criminelle de Hitler.
Les projets illustrent bien le modèle théorique d'internationalisation
des fonctions policières d'inspiration wébérienne, proposé par
Mathieu Deflem, tout en négligeant de définir de façon juridique
l'objet de leur vindicte, comme si les Bohémiens ambulants d'Eu­
rope n'étaient que «la chose de la police» depuis toujours.

Leo Lucassen considère que le nazisme a perpétué l'étiquetage
traditionnel des Zigeuner transformant en ennemis antisociaux un
groupe cible tenu sous le regard de la police depuis le XVIIIe siècle.
Ceci est vrai pour l'identification individuelle, mais n'explique pas le
caractère précoce et massif de l'internement dans les Zigeunerlager
des familles nomades-s. Il fut engagé dès 1933 par les autorités
locales sans ordre supérieur. La détention des incorrigibles pour
«oisiveté» dans les workhouses avait été pratiquée depuis long­
temps'". Mais le camp municipal, géré par un syndic communal,
devint l'instrument privilégié de concentration autoritaire des familles
bohémiennes56. La présence de ces camps dans toutes les grandes
villes d'Allemagne était un phénomène largement occulté et oublié,
que de jeunes chercheurs allemands ont pu mettre en évidence à
propos de Cologne et de Düsseldorf, puis de l'ensemble du Reich. La
création de ces camps exclusivement destinés à une population quali­
fiée de «Zigeuner», qui pouvait être itinérante, mais aussi sédentaire,
appelle des remarques importantes. Ces camps furent ouverts à partir
d'initiatives locales. Leur existence montre que la marge d'autonomie
des institutions municipales et régionales demeurait, après la prise du
pouvoir par Hitler, considérable dans des domaines aussi sensibles
que le maintien de l'ordre et l'exclusion sociale et raciale.

Les méthodes d'internement mettent en cause l'ensemble des
organismes de l'aide sociale issue de la période de Weimar et
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dévoyée de son but prophylactique initial. Les familles étaient
internées à l'issue de rafles générales comme celles des soi-disant
«mendiants et vagabonds», effectuées dans toute l'Allemagne, dans
la semaine du 18 au 25 septembre 1933. Elles étaient aussi arrêtées
sur dénonciation, en utilisant les dossiers des services sociaux et
ceux d'instituteurs, et la police municipale se chargeait de conduire
les familles dans ces camps dont elles restaient à jamais prison­
nières. L'argumentation hygiéniste fin de siècle recouvrait des
pratiques administratives révolutionnaires: l'internement général et
définitif de familles indésirables dans des camps spéciaux se substi­
tuait aux mesures traditionnelles d'expulsion. Dès 1935-1936, la
région catholique du Nord de la Bavière, qui n'est pas particulière­
ment connue pour son adhésion au régime, demandait que les
familles tsiganes soient directement envoyées à Dachau'", Le décret
du 14 décembre 1937, dit «décret de lutte préventive contre le
crime» ou décret sur les asociaux, autorisa les transferts dans les
camps de concentration pour les Tsiganes, qu'ils fussent déjà
internés dans un Zigeunerlager ou encore libres. La campagne de
prévention contre le crime aboutit à de nombreux internernents'".
Ordre fut donné à la police locale d'enregistrer quiconque par son
allure, ses mœurs et ses vêtements, sera considéré comme Zigeuner
ou Zigeuner de race métissée, sans oublier ceux qui «vadrouillent»
comme des Bohémiens.

Selon Nikolaus Wachsmann, l'intérêt focalisé sur les camps de
concentration, la lecture limitée de Michel Foucault et l'idée que la
prison était le paradigme de la société bourgeoise, ont suscité une
faible attention sur la répression de la criminalité ordinaire sous le
nazisme. Cela ajoute à l'ignorance du système légal qui veut que la
Gestapo et la SS symbolisent I'appareil nazi'". En Allemagne, la
radicalisation de la politique contre les Tsiganes fut autant le produit
de la «nationalisation» policière du «problème» que de sa «raciali-

• GO L d'sation » . a pro uction du marginal par le retrait des papiers et la
«passeportisation »61 en faisait un criminel. En 1936, la réorganisa­
tion, sous la conduite d'Himmler, de la police de la sécurité Sicher­
heitspalirei, de la Gestapo et la Kripo traduisait en termes
institutionnels la double vocation de la police criminelle. Ainsi, à
Berlin, en octobre 1938, le «Bureau central du Reich pour
combattre le fléau tsigane» (Zigeunerplage) fut placé sous l'autorité
de la Kriminalpolizei et de son chef Arthur Nebe. Le combat contre
1'« ennemi politique» et le «criminel asocial» devait être mené par
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la même autorité parce qu'il participait de la régénération intérieure
du peuple allernands-. Pour «élever le niveau» de la- race germa­
nique selon la formulation de l'époque, les criminologues se
penchaient sur le statut juridique de la famille bohémienne. Alors
que l'errance, la dissolution des mœurs et la misère auraient dû
entraîner la dégénérescence physiologique et à terme sa disparition,
le réseau familial tsigane se trouvait, selon les stratèges de l'idéo­
logie raciale, vivifié par sa propension criminogènest.

La codification des catégories à exclure devenait un processus
constamment remanié. Le 8 décembre 1938, Himmler donna des
directives nouvelles de « combat du fléau tsigane ». Il polarisa les
recherches sur la division entre «race métissée» et «souches pures»
qu'il voulait traiter séparément. Ceci révolutionnait le travail des
«Zigeunerforscher »; des enquêteurs raciaux de l'Institut Kaiser­
Wilhelm car, jusqu'à présent, les spécialistes s'étaient employés à
démontrer que les Tsiganes n'étaient pas une race; il leur fallait à
présent rationaliser la persécution selon les critères de la « politique
de la race» et de la science de la séparation.

Les mois de septembre et d'octobre 1939 ont marqué le tournant
du régime policier. La réunion du 21 septembre 1939, sous l'autorité
de Reinhard Heydrich, décidait de la création des ghettos en
Pologne et du transfert les Juifs du Reich et aussi de Tsiganes. À
Cologne, le 27 avril 1940, 2500 personnes furent repérées comme
tsiganes et «réinstallées» en Pologne/s. Le 13 octobre 1939, le chef
de la Kripo de Berlin se demandait, à son tour, s'il était possible
d'acheminer les Tsiganes de la capitale vers la «réserve planifiée de
l'Est»65, De toutes façons, Heydrich laissa à l'appréciation des
Kripo locales la détention sans jugement en camps de concentration
tandis que la circulaire du 18 juin 1940 excluait explicitement les
Tsiganes de la procédure de libération.

C'est en Autriche, dès 1938, que commença une action
concertée de persécution conduite par la police pour régler définiti­
vement par l'internement le «fléau tsigane s-'v. Une région a été
particulièrement étudiée, le Burgenland, sans doute parce que le
Gauleiter Portschy s'est illustré dans la répression et parce que la
collecte de Sybil Milton pour le musée de l'Holocauste a fait
connaître ses pamphlets anti-tsiganes, Dès le Il mars 1938, le
Burgenland fut donc l'une des premières régions à tomber entre les
mains des nationaux-socialistes. Tobias Portschy, commissaire de la
région, gouverneur puis adjoint au gouverneur, était un idéologue
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convaincu et ses décisions furent rapides et brutales, à l'encontre des
Juifs mais aussi des Tsiganes. Le travail des «Zigeunerforscher»,
des enquêteurs raciaux de l'Institut Kaiser-Wilhelm, joua un rôle
mineur dans la mise à mort des Tsiganes d'Autriche, qui comptaient
parmi les plus anciens sujets des Habsbourg. La police locale fit son
œuvre et les taux de liquidation furent parmi les plus élevés.

Des modèles différents de territorialisation de la question raciale
ont entraîné des choix différents entre les villes Zigeunerfrei et les
zones Zigeunerrein. En sortant d'une interprétation unilatérale des
décisions des dirigeants allemands, on peut inscrire la phrase
d'Himmler dans une analyse plus complexe. Le 20 avril 1942,
Himmler a écrit dans son journal: «Keine Vernichtung d. Zigeuner»,
après une conversation téléphonique avec Reinhard Heydrich 67.

Comme le montre Gilad Margalit, la vision des Tsiganes était diffé­
rente selon qu'il s'agissait de l'Ouest ou de l'Est. À l'Est, les
Tsiganes nomades pouvaient être considérés comme des éléments
subversifs, mais la question de la race était secondaire. Dans la zone
de recolonisation allemande, le problème était différent. Le
Reich.sführer SS donnait l'ordre par le décret en date du
16 décembre 1942, dit Auschwitz Erlass, de déportation des
Tsiganes du Grand Reich à Auschwitz. Le décret d'application du
29 janvier 1943 précisait que les Tsiganes seraient déportés par
famille «sans prendre en compte le degré de métissage», dans la
section tsigane du camp d'extermination d'Auschwitz'".

Observer les lignes de partage entre l'établissement temporaire
toléré et la domiciliation incertaine conduit à nuancer l'analyse des
stratégies administratives limitées à l'examen du couple assistance­
répression. Le lien entre mobilité et tranquillité publique entraîne
une confusion avec la modernisation du concept de «sûreté
pubfique » dans une perspective d'histoire sociale. Mais il me
semble que l'on peut pousser le raisonnement plus loin et voir dans
la répression des nomades un échec de l'identification collective,
qui explique l'évolution des dispositions réglementaires dont le
carnet anthropométrique devait être le modèle. En France, il n'existe
pas de lien obligé entre les conditions de I'arrestation et les déci­
sions d'internement. Il est d'ailleurs frappant de constater que l'in­
ternement des nomades pendant la Seconde Guerre mondiale a mis
en jeu des logiques «domiciliaires» différentes. Ainsi, trois logiques
ont coexisté sans trouble dans la correspondance administrative de
1940. La circulaire du ministère de l'Intérieur aux préfets du
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29 avril 1940, qui suit le décret du 6 avril'", interdit la circulation
des nomades pendant la période des hostilités et prescrit de les assi­
gner dans une localité où ils seraient astreints à séjourner sous la
surveillance des services de police.

L'assignation à résidence des populations «nomades», décidée
pour les départements côtiers et frontaliers, en septembre 1939, n'a
pas la même signification que la mise en œuvre de l'internement
familial, à l'automne 1940, sur un ordre allemand, qui conduisit les
nomades et leurs familles dans les 30 camps d'internement, soit plus
de 6000 personnes, essentiellement de nationalité française. Mais
ces deux actions furent engagées sur le repérage par les «registres
de nomades »70. Les habitudes de l'administration, des préfectures et
des gendarmeries, des mairies et des services municipaux, ont passé
la ligne de démarcation du changement de régime politique entre la
République et l'État français. Les agents se sont adaptées aux
nouveaux ordres donnés par l'occupant. Les autorités ont traduit le
terme allemand de «Zigeuner» par «nomades» et n'ont eu aucune
difficulté à débusquer des familles qu'elles contrôlaient presque
quotidiennement depuis des années, pour les conduire, enfants
compris, en relégation. Les «nomades» ne devaient recouvrir la
liberté qu'en 1946, sous le prétexte de ne pouvoir justifier d'un
domicile à l'extérieur du camp?'. Pourtant, dans une Nation pétrie
de lieux de mémoires, nul ne s'est souvenu que Henri-Georges
Clouzot a immortalisé le décor du camp pour nomades de Saliers en
un village mexicain dans le film le Salaire de la peur, avant d'entre­
prendre la destruction matérielle du camp selon les termes du
contrat cinématographique'".

Si les Tsiganes avaient été pourchassés pour un comportement
«asocial» endogène, devenu subitement insupportable à la nouvelle
conception de la sûreté publique, il n'y avait nulle raison de
procéder à la rafle familiale. Il suffisait d'intercepter les individus
par la détention préventive laissé à l'arbitraire des polices crimi­
nelles. Les atermoiements sur l'expertise biologique collective
n'empêchaient nullement l'accélération des actions issues d'une
culture policière partagée par toutes les polices d'Europe, qui consi­
déraient, au tournant des années 1906-1926, les Tsiganes ambulants
comme des étrangers suspects, en dépit de l'ancienneté de leur
établissement. La répression signale les limites atteintes par le glis­
sement de la domiciliation impossible à la fixation ethnique et non
sa montée en puissance. On voit alors les effets du changement
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d'échelle provoqué le nouvel horizon d'attente dévoyé de la trans­
frontière germano-européenne73. Les pangermanistes qui se
penchaient sur le problème de la question des confins, n'envisa­
geaient que l'expulsion, le territoire sans les hommes, «Land ohne
Menschen»; comme solution à la gestion différentielle des popula­
tions. Le mythe inde-européen avait quitté le berceau originel indien
pour un rapatriement forcé vers la gerrnanité de sang. La mythologie
indianiste voulait établir la classification des peuples par la proxi­
mité linguistique, elle impliquait une tolérance ethnique qui n'était
pas mise en cause par l'idée d'une hiérarchie du langage ou même
des races. On pouvait s'en tenir à un usage «non exterminateur» de
la notion de race. Par contre, la «mise à distance ethnique »,

imposée par le mythe de la race nordique, fondait la légitimité d'un
combat à mort des peuples pour leur survie. Les penseurs de la race
nordique décidèrent alors d'abandonner la thèse classique de l'ori­
gine indienne des Tsiganes pour s'orienter vers celle d'un métissage
social. Établis en solides dynasties familiales sur les terres germa­
niques depuis l'époque moderne, les Zigeuner n'avaient choisi l'en­
racinement que pour mieux corrompre le volk allemand, opérant
pernicieusement cette déliquescence du sang nordique en un~

cinquième colonne du métissage prolifique. La langue rornaru
qu'avait, en son temps, étudiée avec enthousiasme le comte de
Gobineau, n'était plus à leurs yeux qu'un «jargon», une langue
secrète des bas-fonds, une sorte de Rotwelsch. Partant de l'argument
linguistique ou de l'argument social, ils prônaient la même politique
d'exclusion à l'égard de la population incriminée, La volonté
marquée de procéder à l'extirpation des Tsiganes de la nation biolo­
gique allemande fut à l'ordre du jour bien avant l'arrivée au pouvoir
des Nazis.

L'historiographie nouvelle des migrations et de l'identification a
rencontré à son tour les «Nomades». Mal à l'aise devant la poly­
phonie des appartenances ethnographiques du monde tsigane, elle
affirme que ces derniers ne constituent pas une minorité culturelle,
mais que les termes qui servent à les désigner dans leurs multiples
variantes (Gypsies, Zingari, Romanichels, Zigeuner, Gitanes, Cigani
etc ... ) s'insèrent dans une construction rhétorique des sciences
sociales et des pratiques institutionnelles pour qualifier certaines
formes particulièrement mal vues de mobilité vagabonde, Leo
Lucassen, le principal spécialiste de la question, ne reconnaît aucune
identité organique aux Tsiganes. Selon lui, la catégorie discursive
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construite par les États définit des individus caractérisés par leur
mode de vie itinérant'", Ces idées sont partagées par Wim Willems,
lui-même élève de Jan Lucassen et membre actif du Centre for
History of Migrants de l'Université d'Amsterdam qUI dénonce «the
power of labelling »75. Leo Lucassen a mis en lumière la simulta­
néité d'une réglementation discriminante au tournant du siècle dans
tous les pays d'Europe et sa corrélation avec la pression migratoire
et il est conduit à se demander pourquoi les migrants ont-ils été
qualifiés de «tsiganes» 76? Il reprend sur la longue durée les
processus d'étiquetage qui entraînent la confusion entre
«vagabonds» et « tsiganes»77. Des polices en voie de professionna­
lisation cherchent à connaître les criminels potentiels et les dangers
que ces individus faisaient courir à la société. Certaines catégories,
jugées problématiques et en conséquence stigmatisées (vagabonds,
« tsiganes ~~, chemineaux, prostituées), ont été rassemblées au temps
du nazisme comme «ennemis anti-sociaux»,

On a reproché à Leo Lucassen d'adouber le déni culturel de la
permanence romani. Sans verser dans un culturalisme de mauvais
aloi, il faut bien dire qu'il est difficile de nier la permanence généa­
logique du « système tsigane », le terme est de Patrick Williams et
de Leonardo Piasere'". Pour les partisans de la vision essentialiste,
toute restitution de documents réglementaires serait entachée de
révisionnisme si elle n'est pas entourée d'un luxe de précautions
nominalistes. Dans l'historiographie allemande du génocide, le
terme de Sinti und Roma remplace celui de Zigeuner, synonyme
d'asocial. Ainsi, Robert Gellately, dans son ouvrage important sur le
consentement collectif à la criminalisation des « ennemis de la
race», présente les Tsiganes sous ce nom?". Mais cette formulation
risque de faire oublier que les familles persécutées faisaient partie
intégrante du corps national allemand depuis des siècles. À ce titre
de sélection (sociale etlou raciale) intra-gerrnanique, elles furent
promises à la détention préventive et à la mort80•

«Nous appartenons à l'esprit du temps. A force d'observer le
mouvement de l'histoire, il nous arrive d'oublier que nous en
faisons partie nous-mêmes, Il y a une conjoncture du savoir histo­
rique, comme il y a une conjoncture de la conjoncture» déclarait
Paul Veynes'. Depuis le XVIIIe siècle, l'imaginaire de la mobilité
dessine le principe de circulation européen dans un processus histo­
riquement constitué, La version vertueuse reposait sur l'osmose
entre l'idée de civilisation européenne et l'arpentage matériel du
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territoire des Lumières, non seulement par les élites, mais par tous.
La remise en mouvement des sociétés européennes depuis la chute
du mur de Berlin et la construction d'un espace commun n'ont pas
provoqué de véritable débat politique sur la libre circulation intra­
européenne des personnes comme processus de fabrication d'une
civilisation communet-, Les opinions nationales voient dans les
remodelages des territoires nationaux une sorte de désordre impérial
de type habsbourgeois, une manière de décadence romaine. La créa­
tion d'une citoyenneté européenne, qui devait rendre obsolète le
critère de la nationalité dans un processus vertueux inverse de celui
de la fin du XIXe siècle, aurait pu favoriser la régulation de la mobi­
lité européenne. Faute de répondre en temps et en heure aux néces­
sités d'une réorganisation des principes de souveraineté, la
construction européenne procède par agglutination d'ensembles
préexistants et garde une vision flottante de la circulation des
hommes. De ce fait, la notion même de transnationalité européenne
est devenue suspecte en concentrant la charge émotive du cosmopo­
litisme d'antan.

Nous avons vu que l'ancienneté de l'implantation n'accorde pas
automatiquement le crédit de l'appartenance autochtone et réactive
le processus d'identification des Tsiganes comme «nomades ».
Chacun aura pu observer l'émergence d'une nouvelle question
tsigane dans laquelle la perspective ethnique n'entre en ligne de
compte que pour justifier l'idée que les Tsiganes sont, dans un cas,
trop mobiles ou impossibles à déloger, dans l'autre cas 83•

La vision fantasmée de la circulation des hommes dans l'espace
intra-européen provoque l'impossibilité de mettre en place un statut
de citoyenneté clairement défini. Le cosmopolitisme reste toléré
comme pratique individuelle temporaire, mais, en aucun cas,
comme une idée collective, en dépit des illusions d'un modèle poli­
tique multiculturaliste de convivialité pacifiée.
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